“有福的地方，就是家。”在許鞍華導演新近推出的視頻短片《七里地》里，一張小小的“福”字，寄托了三代人心底最真摯的情感，串起了橫跨60多年的家族故事。從顛沛流離闖關東，到漂洋過海異國求學，再到尋根問祖拍紀錄片，時代的浪潮將個體推向了不同的遠方，社會的變遷映射在無數清晰可見的細節上，不變的卻是過年貼福字的傳統，是一代又一代人對心中的“家”孜孜不倦的追尋。
在故宮“過大年”展上，看到皇帝御筆書寫的福字和小心封存秘不示人的吉語箋，看到莊重的齋戒牌、齋戒銅人和高大的天燈、萬壽燈，無疑會被古人對待節日的儀式感所震撼和感動。即使是貴為君王，面對時間的浩瀚、造物的宏偉和未來的莫測，同樣是如履薄冰、充滿敬畏。
此前在網上爆紅的短片《啥是佩奇》，同樣是以家和春節為主題，擊中了億萬中國人的笑點和淚點。期盼兒孫回來過年的老人，盡自己最大的努力為孫子準備春節禮物，最終卻并不是兒孫回鄉，而是老人進城。當老人拿出親手制作的鋼鐵佩奇，那一刻的驚喜與震撼，很快便消融在一家人進電影院的歡快熱鬧里。但屏幕外觀眾的思考，并未隨著片尾打出的電影預告戛然而止。城市與鄉村的隔閡，傳統與現代的碰撞，在人們心里激起串串波瀾。回家，或是進城，其實質都是親人團聚團圓。
“有錢沒錢，回家過年”。作為中華民族最重要最盛大的節日，春節總是與合家團圓的意象緊密聯系在一起。每逢春節，神州大地便會上演數十億人奔流遷徙的奇觀。雖然那一段段風塵仆仆的旅程背后，不盡是溫情、圓滿和歡笑，也會有辛酸、無奈、失落和“不知道為什么要回來”的空虛悵惘。每次隨著返鄉過年，城鄉差距、代際鴻溝、大齡未婚、空巢老人、留守兒童等問題，也會凸顯出來。“回不去的家鄉”“漸行漸遠的父母”“我過了個假年”，類似的慨嘆會在社交媒體上刷起一波波熱議。盡管如此，當年關將至，春運的大潮依然洶涌，中國人過年的熱情絲毫沒有衰減。與舊日不同的是，如今人們過年的方式更加多樣，過年的場所，也從家里延伸到餐廳、影院、博物館、度假酒店等更廣闊的空間。
過年是什么?是被自然之手推到一個辭舊履新的節點時，與最親密的家人共同跨越這道無形的年關，攜手面對那未知的風險和命運的洪流。關于“年是怪獸”的最初的傳說，其實是最有哲理、最接近年之本質的。家對于人的強大引力，正是在于它能讓渺小的個體凝聚起來，去抵御世間一切可怖的“怪獸”。
對家和幸福的追求，是亙古以來潛藏于人類集體無意識中的一股原始動力。正是這股力量，驅使著人們跋山涉水、排除萬難，與家人團聚。也正是這股力量，讓漂泊異鄉卻心有所系的人，不感到孤單無依。家是最小國，國是千萬家。在普天同慶、萬家團圓的時刻，在懷遠祭祖、誠心祈福的儀式中，我們真切地感受到自己從哪里來、往哪里去，同時為下一段奔跑、下一次追逐集聚蓬勃不息的力量。
